故事宇宙每个世界，都有自己的运行方式。

玻璃与生长公约

这组故事发生在由植物、社区空间和日常协作组成的微型世界。温室不是乌托邦，也不会自动让人们变得友善；它需要明确的开放时间、照料责任、资源分配与退出机制。系列关注人如何通过具体行动形成共识：一盆植物的浇水频率、一把钥匙的轮值安排，都可能成为理解彼此的入口。

温室系列围绕照料劳动展开。谁负责浇水、谁保管钥匙、哪些时段可以开放、植物离开原有环境后如何适应，都是故事真正的运行条件。人物之间的关系不是由一场大型冲突决定，而是在轮值、协商和共同维护中逐渐变化。空间可以被保留，也可以改变用途；关键在于参与者是否拥有表达需求和调整规则的机会。植物生长速度、季节和光照都作为故事中的真实条件出现，不能被随意跳过。轮值制度会随着使用需求不断调整。

视觉风格：透亮玻璃、植物叶脉、暖杏色木架与自然漫射光。画面留有呼吸感，细节集中在手部动作和植物状态。